
 
Un massaggio (e un messaggio) per la Palestina 

di Elisa COSTANZO* 

Sono ormai centinaia i giovani che negli anni scorsi hanno partecipato agli itinerari nelle terre 
bibliche proposti da AMO in Siria, Terra Santa, Turchia. Per alcuni non si è trattato solo di un 
viaggio, ma del viaggio. Perché di quelli che ti cambiano dentro, regalano occhi nuovi, aprono 
strade nel cuore, e magari spingono anche a ripartire.  
Nicoletta Zannoni e Sara Rozzoni sono due giovani pellegrine che hanno proprio fatto così. 
Nicoletta, padovana, insegnante di flauto, ha partecipato al pellegrinaggio in Terra Santa nel 2010 e 
ora si trova a lavorare in una fondazione a Ramallah.  
Sara, monzese, infermiera, è rientrata da poco in Italia dopo un'esperienza di due mesi a 
Betlemme, nell'unico ospedale pediatrico della Cisgiordania. Nel 2009 è stata in Terra Santa con 
AMO. Le abbiamo intervistate. 

Nicoletta, perché questa scelta? 

 

Credo che attraverso la musica si possano costruire delle 
relazioni, in cui nessuno è più importante di un altro, ma 
ciascuno è necessario e prezioso per arrivare a un risultato bello 
e condiviso, frutto del lavoro di tutti. Lo credo nel mio lavoro, in 
Italia e qui. 

Come si svolge una tua giornata tipo?  
Le mattine di solito trascorrono tranquillamente. Vivo in un 
appartamento nel centro di Ramallah, in territorio palestinese, 
con una collega insegnante di violino. Cerco di passare molto tempo con i colleghi, quasi tutti 
europei, perché abbiamo bisogno di creare relazioni tra di noi, di conoscerci per poter lavorare 
insieme... Andiamo spesso al mercato a fare la spesa (è un’esperienza!!!), poi studiamo lo 
strumento, frequentiamo un corso di arabo, prepariamo le lezioni, che si tengono sia a Ramallah 
che a Beit Reema, un villaggio a circa mezz’ora di taxi. 
E cosa fate? 
A Ramallah tutti gli studenti parlano bene l’inglese, mentre al villaggio i ragazzini sono più piccoli 
(8-9 anni), perciò ci dobbiamo arrangiare con l’arabo che stiamo imparando, poche parole di 
inglese, molti gesti e… prima di tutto la musica, che passa sopra ogni lingua! Qui me ne accorgo 
davvero! Sempre nel villaggio, nei giorni di lezione, preparano il pranzo per noi e questo è un 
momento molto bello. 
Come ti trovi? 
Da subito ho potuto sentire e toccare l’ospitalità delle persone, anche se c’è voluto un po’ di tempo 
prima di sentirmi “a mio agio”, anche solo camminando per strada. Per quanto possiamo essere 

aperti e comprensivi verso un’altra cultura, non si può 
negare che sotto certi aspetti siamo davvero molto molto 
differenti... Ma non possiamo semplicemente chiuderci nel 
nostro mondo! Se non provo a conoscere, a entrare in 
relazione, continuerò ad avere paura di chi è diverso da me 
e a chiudergli la porta in faccia!  

Le difficoltà che hai incontrato? 
Non sapere la lingua taglia fuori da molte cose, anche se 
molte persone parlano l’inglese. A volte sento la mancanza 
di relazioni un po’ più profonde, che posso stabilire solo con 
il tempo… Quindi per ora aspetto! Inoltre qui a Ramallah 



l’atmosfera è molto tranquilla, ma appena ci si muove un po’ si scopre che non è tutto così “bello”. 
Ad esempio: l’insegnante di arabo oggi non può venire perché ha avuto un problema al check point; 
se vogliamo andare a fare una gita con un amico palestinese dobbiamo stare bene attenti a dove 
andiamo, perché lui non può venire in alcuni luoghi; quando c’è stato lo scambio dei prigionieri 
mesi fa, tutta la città era nelle strade aspettando il ritorno delle persone… A volte mi sembra di 
indossare una camicia perfetta se sto immobile, ma se voglio appena girarmi o muovermi un po’, 
non è possibile, e mi accorgo che è troppo stretta. 
Le cose che ti colpiscono di più?  
L’ospitalità araba verso gli stranieri è davvero grande e passa moltissimo attraverso il cibo e lo stare 
insieme, l’aiutare le persone a trovare quello che stanno cercando. Non posso dimenticare che 
l’intero mercato si è messo in moto per noi, perché il banchetto a cui avevamo chiesto il basilico 
non ce l’aveva! In più, è interessante fare musica con questi ragazzi, aiutandoli a scoprire un 
linguaggio che potrà aiutarli nelle loro relazioni. Fare musica insieme è prima di tutto ascoltare 
l’altro, capire come si può essere diversi ma allo stesso tempo costruire qualcosa di bello insieme. E 
poi continua a stupirmi ogni giorno come qui la Parola prenda “forma”, e come la posso vedere e 
toccare. Le immagini che ci sono nelle Scritture qui sono “vere”: pecore, pastore, alberi, acqua... 
Sono cose molto comuni e molto semplici, ma toccarle e vederle fa la differenza. 
Cosa ti manca di più dell’Italia? 

Relazioni profonde e una comunità con cui condividere un cammino. Sto cominciando a 
frequentare la parrocchia latina di Ramallah, ma anche questo richiede tempo. Come dicono 
sempre qui, schwai schwai, piano piano! 

 

Sara, venendo a te, perché questa scelta? 
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Da circa due anni ero in contatto con suor Donatella, 
responsabile della formazione del Caritas Baby Hospital 
di Betlemme, l'unico ospedale pediatrico della 
Cisgiordania. Dopo un lungo confronto abbiamo deciso di 
realizzare un corso di massaggio rilassante, il Nurturing 
Touch, di otto settimane, per infermiere e fisioterapiste. 
Un massaggio per la Palestina. Di cosa si tratta? 
Nurturing Touch significa “tocco nutriente”. Un tocco 
offerto con fiducia, amorevolezza, presenza! Ho creduto 
fin dall’inizio alla possibilità di “poter entrare” in Palestina 

attraverso il contatto corporeo, l’incontro di storie umane fatte di carne, quelle di ciascuno di noi. 
Ogni settimana, per tre giorni facevo lezioni a infermiere e fisioterapiste, e negli altri due giorni 
facevo massaggi ai bambini nei reparti di pediatria e neonatologia. 
Come è andata? 
Purtroppo molti bambini, fin da piccoli, sperimentano il dolore, l’abbandono, la solitudine, il 
rifiuto; il massaggio può essere un’occasione per loro e per chi li assiste di sentirsi bene, accettati, 
accolti. Sia le infermiere che le mamme hanno potuto vedere con i propri occhi i benefici del 
massaggio: bambini che si tranquillizzavano, si addormentavano, contenti di lasciarsi accarezzare e 
coccolare. E per noi, è bello sapere di poter offrire non solo medicine, flebo, ma anche una cura di 
affetto, carezze, calma, fiducia, dolcezza. 
E le mamme? 

Ho lavorato anche con le mamme, donne giovani, con il carico di una famiglia numerosa, 
attraversata dalle più svariate necessità. Accarezzare non è semplice, il contatto fa sentire il 
dramma che ogni bambino, donna, uomo, portano impresso nella carne. Quasi tutte non parlavano 
inglese, ma era bello lasciar parlare le mani, per comunicare un messaggio di accoglienza, 
condivisione, attenzione. Quando lavoravo con loro sentivo di voler accarezzare tutta la Palestina e 
i palestinesi, desideravo che quella terra sentisse il calore di una mano, il suo tocco leggero, la cura 
attenta. Una terra che da troppo tempo ormai viene distrutta da mani che vietano, violentano, 
uccidono, vorrei che trovasse sempre più mani che la sostengano, si prendano cura, si facciano 
carico. 

* Un estratto dell’articolo compare sul numero di marzo 2012 di Popoli. 


